
Zwei Kühe für Srebrenica 

Im Grunde schickt es sich nicht, Gesprächen anderer Menschen zu lauschen. Aber manch-

mal bekommt man ungewollt Begebenheiten und Geschichten mit, die einfach unter die Haut 

gehen. 

 

Am Bahnschalter. Der Mann vor mir möchte einen Geldtransfer tätigen. Der SBB-Mitarbeiter 

nimmt die Personalien auf und fragt, so verlangt es das Geldwäschereigesetz, nach dem 

Empfänger und dem Zweck der Überweisung. Sein Cousin in Bosnien sei daran, sich eine 

neue Existenz aufzubauen, und er schicke ihm das Geld, damit dieser sich zwei Kühe kaufen 

könne, erklärt der Mann. Der SBB-Angestellte schmunzelt. "Zwei Kühe." Sowas hatte er bis 

anhin wirklich noch nie in der Formularzeile "Zahlungszweck" eingetragen. Wo genau sein 

Cousin denn lebe, fragte er den Kunden. "In Srebrenica", gibt der zur Antwort. Der Mann in 

der SBB-Uniform hebt den Kopf und wiederholt fragend. "Srebrenica?" Der Kunde nickt. Der 

SBB-Mitarbeiter schluckt. Das Geldtransfergeschäft ist plötzlich nebensächlich. Vorsichtig 

fragt er den Kunden: "Sind Sie auch aus Srebrenica?" Der Mann bejaht. Die Augen des SBB-

Angestellten schielen nun auf den Computerbildschirm und suchen nach dem eben einge-

tragenen Geburtsdatum des Kunden. Der zeigt sich verwundert über das Interesse und die 

offensichtliche Ahnung des Schalterangestellten darüber, was sich vor fast zweiundzwanzig 

Jahren in dieser kleinen Stadt im Osten Bosniens zugetragen hatte und was später in die 

Geschichte als das Massaker von Srebrenica eingegangen ist.  

Dieser Mann hatte das Massaker als Sechzehnjähriger überlebt. Wie, das schilderte er nun 

in dieser nüchternen SBB-Schalterhalle, als wäre es gestern geschehen. Mit seinem Vater 

und hunderten anderen muslimischen Männern und Buben wurde er zunächst in der nahe-

gelegenen Alu-Fabrikhalle zusammengetrieben. Die Soldaten der serbischen Republik trie-

ben sie anschliessend in die nahegelegenen Wälder. Dort mussten sich alle auf den Boden 

legen, mit dem Gesicht nach unten. Als die Maschinengewehre der Soldaten losratterten und 

die Menschen durchsiebten, warf sich der Vater im letzten Moment auf seinen Sohn. Der 

erlitt einen Streifschuss. Der ermordete Vater lag über ihm. Regungslos, sich tot stellend 

harrte er aus, bis er sicher sein konnte, dass die serbischen Soldaten verschwunden waren. 

Einen ganzen Monat lang hielt er sich im Wald versteckt. Ernährt hat er sich in dieser Zeit 

von Beeren und Blättern. Trotz seiner Verletzung gelang es ihm, sich in ein bosnisch-musli-

misches Dorf durchzuschlagen und wurde so gerettet. Jetzt wolle er aber bitte seinem Cou-

sin das Geld für die zwei Kühe überweisen. 
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