Zwei Kuhe fur Srebrenica

Im Grunde schickt es sich nicht, Gesprachen anderer Menschen zu lauschen. Aber manch-
mal bekommt man ungewollt Begebenheiten und Geschichten mit, die einfach unter die Haut
gehen.

Am Bahnschalter. Der Mann vor mir mdchte einen Geldtransfer tatigen. Der SBB-Mitarbeiter
nimmt die Personalien auf und fragt, so verlangt es das Geldwéaschereigesetz, nach dem
Empfanger und dem Zweck der Uberweisung. Sein Cousin in Bosnien sei daran, sich eine
neue Existenz aufzubauen, und er schicke ihm das Geld, damit dieser sich zwei Kiihe kaufen
kénne, erklart der Mann. Der SBB-Angestellte schmunzelt. "Zwei Kihe." Sowas hatte er bis
anhin wirklich noch nie in der Formularzeile "Zahlungszweck" eingetragen. Wo genau sein
Cousin denn lebe, fragte er den Kunden. "In Srebrenica”, gibt der zur Antwort. Der Mann in
der SBB-Uniform hebt den Kopf und wiederholt fragend. "Srebrenica?" Der Kunde nickt. Der
SBB-Mitarbeiter schluckt. Das Geldtransfergeschatft ist pl6tzlich nebensachlich. Vorsichtig
fragt er den Kunden: "Sind Sie auch aus Srebrenica?" Der Mann bejaht. Die Augen des SBB-
Angestellten schielen nun auf den Computerbildschirm und suchen nach dem eben einge-
tragenen Geburtsdatum des Kunden. Der zeigt sich verwundert tber das Interesse und die
offensichtliche Ahnung des Schalterangestellten dartiber, was sich vor fast zweiundzwanzig
Jahren in dieser kleinen Stadt im Osten Bosniens zugetragen hatte und was spater in die
Geschichte als das Massaker von Srebrenica eingegangen ist.

Dieser Mann hatte das Massaker als Sechzehnjahriger tGiberlebt. Wie, das schilderte er nun
in dieser niichternen SBB-Schalterhalle, als ware es gestern geschehen. Mit seinem Vater
und hunderten anderen muslimischen Mannern und Buben wurde er zunachst in der nahe-
gelegenen Alu-Fabrikhalle zusammengetrieben. Die Soldaten der serbischen Republik trie-
ben sie anschliessend in die nahegelegenen Walder. Dort mussten sich alle auf den Boden
legen, mit dem Gesicht nach unten. Als die Maschinengewehre der Soldaten losratterten und
die Menschen durchsiebten, warf sich der Vater im letzten Moment auf seinen Sohn. Der
erlitt einen Streifschuss. Der ermordete Vater lag Uber ihm. Regungslos, sich tot stellend
harrte er aus, bis er sicher sein konnte, dass die serbischen Soldaten verschwunden waren.
Einen ganzen Monat lang hielt er sich im Wald versteckt. Ernahrt hat er sich in dieser Zeit
von Beeren und Bléattern. Trotz seiner Verletzung gelang es ihm, sich in ein bosnisch-musli-
misches Dorf durchzuschlagen und wurde so gerettet. Jetzt wolle er aber bitte seinem Cou-
sin das Geld fur die zwei Kiihe Uberweisen.
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